
El señor Pla

Un buen dia, el señor Pla salió a la calle para su vuelta diaria en el parque. En el quiosco 
compró el semanal. Puso el periodico debajo del brazo. Con un movimiento garboso de la 
caña inició su paseo por la alameda. Se paró un momento a mirar un grupo de chiquillos 
que hacia navegar un barquito a vela en la fuente. Cuando el barquito se hundió, prosiguió 
su caminata. El señor van Zante hoy estaba de un humor excelente.
Despues de un paseo agradable el señor Pla decidió desviarse de la rutina diaria, sentarse en 
la terraza y pedir una taza de té. El servicio era lento, como era de esperar. Pero hoy incluso 
la actitud poco  cortes – y hasta abiertamente desafiante – de la chica no podia estropear 
este dia maravilloso.  En ese momento el señor Pla tomó un sorbo del té. Ese primer trago, 
que deberia ser el momento culminante de un dia esplendoroso, resultó ser una decepción. 
El té era amargo, con un  fino gusto a cloro.  “Té barato de supermercado, agua de grifo”, 
sentenció el señor van Zanten. Con cada sorbo – al fin y al cabo habia pagado 2 euros 50 – 
la decepción creció. Y era como si el té se hiciera más amargo.
El señor Pla pensaba en el té de su casa. Su Darjeeling favorito, no demasiado tostado. 
Agua mineral eligida con cura. En si nada de especial, y mucho menos ese agua cara que 
estaba de moda. Simplemente, agua de baja mineralización que – segun el señor Pla – hacia 
que el té se lucia más. Llevar a la ebulición, dejar reposar un minuto, verter. Dejar que el 
agua absorba el aroma del té durante 4 minutes, no más de 4, porque eso da eso gusto 
amargo. Otro par de minutos para que la temperatura sea perfecta. Servir en una taza de 
porcelana. Aqui el gusto del señor Pla era igualmente exquisito, pero conservador: 
porcelana clasica inglesa, en ningun caso esas tacitas horteras que se ven estos dias. 
Con el ultimo sorbo del té horible el señor Pla tomó una decisión drástica. Se levantó con un 
gesto resoluto y se dirigió a su casa. Una vez llegado dijó a la señora van Zanten: “hoy me 
quedo en casa.” Tampoco dia siguiente nada pudo incitarle a que dejará su hogar seguro.
Esto suponía una rotura importante en la vida del señor van Zanten. Hasta ese dia habia 
llevado una existencia tranquila y contenta. Tenía pocos amigos y desde que lo conoció su 
mujer no habia tenido hobbies. Desde la jubilación era excepcionalmente fiel a sus habitos 
diarios. Su paseo por el parque y el periodico habian llegado a ser parte inseparable 
(indivisible, indisoluble) de su personalidad. Claramente, alguna vez – por gripe o por mal 
tiempo – habia saltado su caminata por el parque. Pero esta vez no era lo mismo. Hacia 
cinco dias que no salia de casa. Y sin motivo.
Cuando el jueves seguia sin dar señales de querer volver a salir de su casa, su mujer empezó 
a preocuparse. Preguntó a su marido que que le pasaba. En un primer momento ni alzó la 
mirada de su periodico, que su mujer le compraba todos los dias desde aquel dia. Cuando 
insistió, su marido murmuró: “no vale la pena”. Y eso fue todo lo que quiso decir sobre su 
comportamiento extravagante. 
El señor Pla no ha vuelto a salir de casa hasta que 10 años más tarde la muerte que le 
sobrevinó  en el sueño y sin grandes sobresaltos, como era proprio de el.


