Las entraias del Universo

El' joven fisico petrerense Miguel Villaplana trabaja en el acelerador de particulas de Ginebra,
buscando la particula de Dios

Miguel Villaplana es consciente de que su labor impresiona. Por eso, antes de hablar —y varias veces durante la conver-
sacion— de atomos, particulas y velocidades préximas a la de la luz, se asegura de que me quede claro de que “es sélo
un trabajo, es lo que siempre digo cuando mis amigos me dicen lo dificil que es estar alli o cosas similares. Todos hace-
mos algo y yo hago esto. Lo que quiero decir es que no soy un genio”. Su aseveracion esta relacionada con el hecho de
que, a su pesar hasta cierto punto, su historia fascina. Nadie se resiste a un comentario cuando, recién presentado, le
preguntan por su profesién. La gente le hace preguntas, y él, que es un “chico normal, de 27 afios”, sonrie, intentando ex-
plicar que no es para tanto, pero disculpando nuestra curiosidad porque es la misma que le llevé a él a estudiar Fisica en
la Universidad de Valencia hace ahora 9 afios.

LUIS H. VILLAPLANA YANEZ

Miguel trabaja en el mayor y
mas equipado laboratorio de in-
vestigacion de fisica de particulas
del mundo, en la misma Organi-
zacion Europea para la Investiga-
cion Nuclear (CERN). Ubicado en
Ginebra, en la frontera entre Fran-
cia y Suiza, el proyecto ya era am-
bicioso en su génesis, en 1954, y
hoy es facilmente el centro de in-
vestigacion mas relevante del pla-
neta. Como gran ejemplo de cola-
boracién cientifica internacional, el
CERN cuenta con una veintena de
estados miembros y con otros 28
paises que sin, ser miembros, par-
ticipan con especialistas de univer-
sidades e institutos usando sus ins-
talaciones. Los trabajos alli realiza-
dos han supuesto varios premios
Nobel en fisica, ademas de otros
tangibles avances que han cam-
biado nuestra forma de vivir, co-
mo el desarrollo de la World Wide
Web (el protocolo estandar en In-
ternet) a cargo de Tim Berners-Lee
a principios de los afios 90, que
trabajaba a pocos metros, por
cierto, del despacho de Miguel. En
el complejo se invierten mas de
1.000 millones de dolares al afio.
Podriamos seguir dando cifras pa-
ra enmarcar la grandilocuencia del
lugar, pero baste el reconocimien-
to de Miguel como “la vanguar-
dia. Todo lo que estd pasando
ahora en el mundo de la fisica estd
pasando alli".
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en un software para mejorar la deteccion de particulas que resultan de la accion del

Gran Colisionador de Hadrones.

Nuestro paisano noto el peso
de su laureada historia cuando lle-
g6 al recinto por primera vez. La
historia de este episodio comien-
za en el dltimo afio de carrera,
cuando, como tantos otros, le vio
las orejas al lobo. “Bueno, diga-
mos que me decidi a buscarme un
poco la vida. Fui a hablar con un
profesor con el que tenia amistad,
para, realmente, preguntarle por
las oportunidades para irse fuera,
pues, y aunque parece que estd
mejorando Gltimamente, hay mas
posibilidades en el extranjero que
aqui. “Este profesor me mandé al
Instituto de Fisica Corpuscular

que, aunque esta al lado del cam-
pus de ciencias, no es muy cono-
cido por los estudiantes. Alli co-
noci a José Salt y a Santiago Gon-
zélez, mis directores de tesis, que
son los responsables del GRID en
Valencia y coordinan el proyecto
espafiol, entre otras cosas". Més
tarde hablaremos del GRID, pero
vayamos por partes: tenemos a
Miguel frente al tapiz inmaculado
de lo que sera su carrera... Al fi-
nal, en estas disquisiciones sobre
su futuro, acabé apareciendo el
nombre de Ginebra, unido a la
posibilidad de becarse para hacer
el doctorado. “Tener en el CERN

una plaza en el staff permanente
es complicado, pero el hecho es
que necesitan mas profesionales
en mis condiciones, estudiantes
recién licenciados que puedan
formarse y poco a poco asumir
mas responsabilidades” . Decidido
a hacer el doctorado colaborando
con el CERN, lo que supone como
minimo 4 afios de trabajo, “me
mandaron a Ginebra a entrevis-
tarme con una persona a la que
Yo no conocia y que no tenia mas
referencia de mi que el mail que
le mandaron mis profesores”. El
encuentro con esta persona, que
resultod ser el director general de
software de ATLAS, el experimen-
to en el que hoy trabaja, fue has-
ta cierto punto desalentador: “me
vio cinco minutos y me dijo: “td
tienes que hacer esto”, y ya esta,
y con esto se referia a programar
en un lenguaje del que no sabia
nada sobre cosas que a duras pe-
nas entendia en su totalidad”. Pe-
ro acepto el pulso, aprendio a
programar y pasé algo mas de su
primer afio estudiando y docu-
mentédndose, y lentamente pasé
de un papel testimonial, casi de
observador, a uno més activo
dentro del experimento. Conside-
ra que ha sido su “vocacion, pa-
ciencia y capacidad de relacion
social” lo que le ha hecho progre-
sar hasta "lo que yo diria una cla-
se media” dentro de los cientifi-
cos que operan en el complejo.
“Es lo que te decia antes, en mi



misma clase habia estudiantes més
brillantes que yo, pero, seas quien
seas, en este trabajo te equivocas
mil veces antes de conseguir un
buen resultado. Esa sensacion de
fracaso continuo es dificil de so-
portar para muchos, por esto es
tan importante la vocacién”.

En busca de la particula
de Dios

Pero, ¢ concretamente qué hace
Miguel? Ello exige una explica-
cién previa que espero que les
apasione y que, con su inevitable
simplificacion —reconociendo
quien suscribe sus limitaciones—,
entiendan, porque como él mis-
mo dice, "la labor de un cientifi-
co es analizar y explicar cuestio-
nes". Presentado el CERN, intro-
duzcamonos ahora en la joya de
la corona del laboratorio: los ace-
leradores de particulas. De todos
ellos, el mas importante es el
Gran Colisionador de Hadrones.
El propésito de este enorme apa-
rato, el mas grande jamds cons-
truido (27 km. de circunferencia),
es conseguir, mediante el choque
de protones acelerados casi a la
velocidad de la luz, emular las
condiciones del universo en sus
primeros instantes de vida, tras el
Big Bang. Un experimento de es-
tas caracteristicas permitiria poner
a prueba la teoria dominante en
la fisica de particulas, conocida
como el Modelo Estandar. Este
modelo explicativo, originario de
los afios 70, ha conseguido des-
cribir eficazmente tres de las cua-
tro interacciones fundamentales
existentes en el universo: la elec-
tromagnética, la nuclear débil y la
nuclear fuerte. La gravedad, sin
embargo, no ha conseguido ade-
cuarse a sus pardmetros, lo que es
un problema serio si considera-
mos que el objetivo de la fisica
tedrica es llegar a tener una teo-
ria unificada donde las cuatro
interacciones sean aspectos de
una misma fuerza. Con el Gran
Colisionador, se espera, "diga-
moslo asi”, apostilla Miguel, de-
tectar el boson de Higgs (también
conocido como la particula de
Dios), que explicaria como las

otras particulas adquieren masa (y
por lo tanto gravedad). Esta bds-
queda "“se explica aqui a la gente
como aquello de buscar una agu-
ja en un pajar, pero siendo el pajar
del tamafio de toda Ginebra". De
hecho, tedricamente no encontra-
rian dicha particula, pues su vida
es muy corta y enseguida se des-
integra, sino sus rastros energéti-
cos, las sefiales que deja, “otras
particulas con unas caracteristicas
especiales que sélo pueden darse
si existe la particula que busca-
mos”. Precisamente de esto se
encarga Miguel, encuadrado en el
detector (que también da nombre
al proyecto de los que trabajan en
él) ATLAS, que es como se conoce

izquierda.

un ingenio capaz de detectar
—sus propiedades incluidas— a
las particulas en un amplio rango
de energias. Con este detector
deberé de confirmarse o desesti-
marse el Modelo Estdndar, y dar
respuesta a preguntas como qué
es la masa, cal es el origen de la
misma o cudntas son las particu-
las fundamentales que forman el
atomo. "He conocido a colegas
que, simplemente, resumen el ex-
perimento asi: vamos a alcanzar
una frontera de energia mucho
mayor a lo conocido y vamos a
poder poner a prueba nuestras te-
orias, si se confirman perfecto y, si
no, pues entonces esto va a ser

mucho mas emocionante...”. Bue-
no, pues dicho esto, con las dos
explicaciones en el tapete, el papel
de Miguel es intentar mejorar, me-
diante un programa informatico,
lo que ya hay hecho para detectar
un tipo de particulas. “En efecto,
concretamente mi contribucion en
el CERN es, por un lado, mediante
simulaciones informéticas sefialar
cuales serdn las “marcas” que de-
jard en el detector la “particula de
Dios" y, por otro, mejorar el pro-
grama informatico que se encarga
de buscar unas particulas especia-
les que se llaman "quarks b", en-
tre los millones de trozos en que
se romperan los protones al cho-
car entre si".

En los experimentos que tienen
lugar en el CERN también se bus-
ca conocer si hay dimensiones ex-
tras, qué es y de qué se compone
la materia oscura (una materia
desconocida que conforma el
95% del universo), o si existen las
particulas supersimétricas. La
puntilla para que el proyecto ad-
quiriera socialmente las resonan-
cias de una historia de ciencia fic-
cion la pusieron el afio pasado
dos cientificos que dieron la alar-
ma cuando, a punto de iniciarse la
actividad del Gran Colisionador
(hoy parado hasta primavera o
verano por un escape de helio),
denunciaron al CERN ante un tri-

bunal de Hawai, convencidos de
que el uso del aparto desencade-
nard procesos capaces de acabar
con el Universo (en particular, la
creacion de un agujero negro des-
controlado). La comunidad cienti-
fica reaccioné unanimemente afir-
mando que no hay evidencias
matematicas que apoyasen esa
teoria. Pero la fisica de particulas
estd de moda y se ha ganado a
pulso su interés mediatico supe-
rando limites una y otra vez: "ha-
ce 20 afios se decia que esto era
imposible, e incluso hace 10, se
decia que no habria ordenador
capaz de analizar la ingente can-
tidad de informacion que se deri-
va del experimento". Todos los

trabajos que alli se llevan a cabo
son un desafio a lo conocido.

“Te hablaba de los ordenado-
res... Los trabajos en el Gran Coli-
sionador generan mas de 10 pe-
tabytes de datos por afio, y para
poder manejar esa cantidad de in-
formacion harian falta unos
200.000 de los mejores PC del
mercado, y como es imposible
juntar tantos ordenadores en un
solo sitio, se ha optado por un
modelo basado en tecnologias
GRID, que es basicamente una
red mundial de ordenadores ges-
tionados de forma inteligente, de
forma que cuando necesitamos
hacer un analisis, lo enviamos al
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Espectacular imagen de lo que es el mayor aparato jamas construido. El acelerz

Ginebra tiene 26 km. de diametro.

_ . -
Los avances del CERN dardn mucho que hablar. Miguel nos ha contado algunas de las posibles
aplicaciones de los trabajos que alli se realizan.

GRID, y él mismo determina qué
capacidad de célculo necesita y
dénde encontrar los datos. Es ma-
gia”, bromea. Esta red de ordena-
dores solo es la punta del iceberg
del otro gran esfuerzo que planea
en el dia a dia sobre Ginebra: or-
ganizar y coordinar la labor de mi-
les de cientificos e investigadores.
“Mensualmente, nuestro grupo
de trabajo, s6lo para poner en co-
mun la faena que vamos haciendo
y para planificar los préximos mo-
vimientos, nos reunimos del orden
de 15 a 20 horas". Todos los im-
plicados estan de acuerdo en que
el CERN es también importante
por esto, por haber sido capaz de
hermanar en una sola direccién a
tantas personas: “en fisica no ha
habido tradicionalmente la cola-
boracién o el trabajo en equipo
que si se da en otras ramas de la
ciencia, pero aqui tenemos un
modelo y un ejemplo de cémo
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conseguir cosas sumando esfuer-
zos y recursos, y a dia de hoy adn
nuevas universidades e institutos
se unen al proyecto”. Confiesa
que a todo esto "hay que acos-
tumbrarse. Tus trabajos pasan va-
rias supervisiones antes de hacerse
publicos. Las relaciones sociales
son importantes y hay que saber
inglés y francés, aunque yo de es-
te 0ltimo cojeo un poco, pero es-
toy en ello... Aunque por ahora
en el CERN hablo més valenciano
que castellano”.

Un reto a diario i

A Miguel lo encontraremos algo
menos de la mitad del afio en Gi-
nebra. Pasa tres o cuatro meses
continuados en la ciudad (este afio
se ird en el mes de septiembre) y, el
resto del tiempo, hace viajes relam-
pagos, casi todos los meses, aun-
que algunos, como este pasado de
enero, solventa los compromisos

mediante videoconferencia. El resto
del tiempo lo pasa en Valencia, uno
de los tres “nodos GRID" instala-
dos en Espafia (junto con Madrid y
Barcelona): “bésicamente mi grupo
se encarga de coordinar a los gru-
pos espafoles, es la principal labor
que hacemos en Valencia. Como
ya llevo més de dos afios en el pro-
yecto, y comienzo a rendir después
de todo el tiempo que han inverti-
do en mi para que aprendiera la
forma de trabajo, me encargo de
ayudar a los que estdn empezando
a utilizar el GRID, explicandoles co-
mo va la red de computacion y to-
das las dudas que puedan tener. Es
lo que se llama “ayuda al usuario”.
Cuando no estoy haciendo ningu-
na de estas cosas, estoy trabajando
en mi tesis o yendo a congresos".
A nuestro protagonista atin le que-
dan dos afios para acabar de dar
forma a su trabajo de doctorado,
pero espera que su relacién con el
CERN se alargue por un periodo
mayor: “cuando acabe la tesis es-
pero pasar alli unos cuantos afos
mas, que es lo que estan haciendo
los comparieros que ya se han doc-
torado, y luego volver, pues salen
algunas plazas y contratos, tenien-
do en cuenta que me atrae tanto la
idea de ser profesor en la universi-
dad como cientifico del CSIC, por
ponerte un ejemplo”.

No obstante, ese futuro atn
queda lejos, con una labor diaria
que exige un esfuerzo continuo de
aprendizaje. “En breve, y si los su-
pervisores van dando su visto
bueno, publicaré el primer trabajo
en que aparezco como autor prin-
cipal, basicamente consistente en
notas internas y algunas conclu-
siones de las simulaciones que he-
mos estado realizando. Y luego,
de ser asi, otra vez a empezar a
trabajar en algo de lo que, en un
principio, sabes mas bien poco,
pero esto es lo que hay: trabajas
meses en algo que soélo captas en
profundidad en las tltimas sema-
nas y, cuando por fin lo dominas,
el conocimiento se hace publico y
te embarcas en algo nuevo".
¢Acaso podria ser de otra manera,
siendo parte activa de una inves-
tigacion que abraza lo que hasta

hace poco estaba considerado co-
mo incognoscible? jQuién sabe lo
que pasard mafiana! “Es emocio-
nante saber que perseguimos res-
puestas nunca dadas, y que los
datos pueden dar lugar a nuevas
teorias sobre el universo nunca
planteadas”. Si hablamos de apli-
caciones médicas, industriales o
sociales, el horizonte de este gi-
gantesco laboratorio es amplio,
mucho mds amplio: “no se puede
predecir qué aplicaciones saldran
de todo esto, de la misma forma
que Einstein no se imaginaba lo
atil que resultarian sus trabajos (14-
ser, energia solar, satélites...), pero
si puedo adelantar que hay mucha
gente interesada en nuestro traba-
jo. EI GRID permitird mejorar, por
ejemplo, las predicciones meteo-
rologicas, la deteccion y el trata-
miento de algunos tipos de cance-
res, permitird avances en quimica
y biologia y si todo esto no e pa-
rece suficiente, jimaginate como
seran los videojuegos! En cuanto
al acelerador, hemos conseguido
avances impresionantes en tecno-
logia de materiales, imanes super-
conductores y criogenia, y hemos
mejorado muchisimo la resistencia
de los aparatos electrénicos a la
radiacién y la electrénica en gene-
ral. No olvidemos tampaco que su
objetivo final es medir con preci-
sion las propiedades de las parti-
culas fundamentales. Para que te
hagas una idea, una de ellas es el
electron, que se usa por ejemplo,
en radioterapia. Ya se estd pen-
sando en usar otras particulas en
tratamientos contra el cancer, pero
hay que conocer muy bien las
propiedades de estas particulas
antes de usarlas”.

Y de esta manera, convencido
de que cada uno hace algo en la
vida, “sin mas misterio", este chi-
co “normal”, que vive con el di-
nero de la beca y con las dietas
que le dan en su estancia en Gi-
nebra, se despide de nosotros pa-
ra seguir con su labor, que no es
otra que la de dar respuestas a las
eternas preguntas de la humani-
dad y plantear otras, "porque
nunca lo sabremos todo”, en pa-
labras de Einstein. B



