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En el pasado, la filosofía ha sido una fuente 

esencial del conocimiento. Hoy, sin embargo, 
no puede haber verdadera filosofía al margen  

de la ciencia. 
 

En el museo parisino de Orsay, a orillas del Sena, se puede contemplar una estatua de ónice, 
malaquita, lapislázuli y mármoles de color que esculpió Louis-Ernest Barrias en 1899. Impregnada 
del erotismo del Art Nouveau, muestra a una joven que desvela su belleza ante el espectador. Su 
título, la Naturaleza descubriéndose ante la Ciencia, constituye una exaltación de la ciencia 
triunfante y del positivismo de la tercera república. Mucho camino han recorrido la ciencia y la 
filosofía desde entonces, sobre todo en la primera mitad del s. XX, y el rápido avance de la primera 
continúa hoy sin detenerse. Por el contrario, y juzgando precisamente desde una perspectiva 
histórica, la filosofía no atraviesa hoy su época de mayor esplendor.  

Suele creerse que el progreso, en general, es permanente. Sin embargo, no es así: no es muy 
arriesgado afirmar, por ejemplo, que la arquitectura, la pintura o la música han conocido tiempos 
mejores, salvo que construir edificios cada vez más altos, utilizar extravagantes técnicas mixtas 
sobre un lienzo o abusar de las disonancias y la percusión constituyan, per se, un progreso. Lo 
mismo se podría decir de otras ramas del arte o del conocimiento, entre las que cabe incluir a la 
filosofía. La constancia en el progreso –por ahora– es privativa de la ciencia (y de la tecnología). 
Ello se debe, en buena parte, a lo que el premio Nobel de física Eugene P. Wigner llamaba en 1960 
‘irrazonable efectividad de las matemáticas’, es decir, a la sorprendente capacidad de éstas para 
proporcionar el esquema lógico y de cálculo que permite una comprensión de la naturaleza cada vez 
más precisa: ya dijo Galileo en Il Saggiatore (1623) que la naturaleza está escrita en lenguaje 
matemático, lo cual, dicho se de paso, confiere a nuestra especie una enorme ventaja evolutiva. Este 
aumento del poder predictivo y descriptivo de la ciencia, de su efectividad, contrasta con la escasa 
eficacia de la filosofía para dar cuenta hoy, según la escueta definición del diccionario de la R.A.E., 
de ‘la esencia, propiedades, causas y efectos de las cosas naturales’ y, también, de nosotros mismos, 
de lo que somos y de nuestras acciones. 

ORIGEN DE LA FILOSOFÍA 

La afirmación precedente puede sorprender, pero no debe entenderse como una crítica a la 
filosofía. También las civilizaciones atraviesan un período de esplendor antes de iniciar su 
decadencia: a nadie asombra hoy la desaparición del imperio romano, pero es seguro que muchos de 
sus ciudadanos contemplaron su caída con estupor recordando glorias pasadas, entre las que, no 



                                                                                        

obstante, hubieran podido hallar alguna de las causas de su desplome. De forma análoga es más que 
posible que la filosofía, debido a las circunstancias en las que nació, llevara en sí misma el germen 
de sus futuras limitaciones. En efecto, los sistemas filosóficos clásicos surgieron exclusivamente –
no podía ser de otro modo– de la pura reflexión e introspección del filósofo, ambas inevitablemente 
motivadas y condicionadas por lo que podría llamarse su experiencia vital, diferente para cada 
persona. Esto explica la aparición de distintos sistemas filosóficos según las épocas, culturas y, por 
supuesto, los propios filósofos. Esa experiencia vital tiene dos vertientes, social y natural, resultado 
de nuestra interacción con los demás seres humanos (incluyendo educación y formación) y con la 
naturaleza. Puesto que las ideas de las personas dependen de su experiencia vital –tanto más 
acusadamente cuanto más estrecha es– no es sorprendente que la filosofía que construyeran 
dependiera de ella.  

En su componente natural (no social), la experiencia vital ha estado, hasta hace bien poco, 
severamente restringida por las limitaciones de nuestros sentidos. Sólo desde Galileo, en el s. XVII, 
éstos han sido complementados por instrumentos capaces de percibir aspectos de la naturaleza antes 
inalcanzables e insospechados, por lo que cabe decir que la filosofía tradicional ha ignorado 
aspectos esenciales de aquélla. Por otra parte, la componente humana y social de la experiencia vital 
siempre estuvo presente en la génesis de la filosofía, pero también aquí ha sido ajena, en gran parte, 
al conocimiento científico. Los sucesores de Platón y Aristóteles deben –o deberían– enfrentarse 
hoy con los rudimentos de la fisiología, la etología, la psicología evolutiva, las redes neuronales, y 
quién sabe si hasta con la física cuántica –como, por ejemplo, intentó en España Xavier Zubiri en 
los años treinta– para abordar algunos aspectos del conocimiento y de la naturaleza humana. Por 
ello, toda filosofía que ignore en la actualidad lo que en tiempos de Isaac Newton se llamaba 
filosofía natural (recuérdese el título de la obra magna de Newton, Philosophiae Naturalis 
Principia Mathematica, 1687), o las ideas que surgieron con The origin of species by means of 
natural selection (1859) de Charles Darwin, corre el riesgo de ser irrelevante o reducirse, 
simplemente, a historia de la filosofía, y esto dicho en el sentido menos favorable de la afirmación 
de Hegel según la cual “la filosofía es el estudio de su propia historia”. En los albores del siglo 
XXI, cuando se puede discutir con rigor sobre el origen y evolución del universo, la aparición de la 
vida o indagar si existe fuera de nuestro planeta, cuando se conoce el mecanismo –las mutaciones 
genéticas y la selección natural– de la aparición y evolución de las especies, cuando ya se tiene un 
borrador completo del genoma humano, cuando algunos aspectos de la ética del comportamiento 
pueden analizarse también desde una perspectiva biológica por medio de la sociobiología, cuando 
se sabe que incluso ciertas comunidades de primates y mamíferos acuáticos poseen rudimentos de 
cultura, cuando la investigación sobre los procesos cerebrales y de adquisición de conocimientos 
empieza a despegar, cuando se habla incluso de ‘neuroteología’, no cabe ya la sola reflexión e 
introspección. 

Creo que fue el filósofo, matemático y maestro de Bertrand Russell, Alfred N. Whitehead, quien 
afirmó que toda la historia de la filosofía podría reducirse a notas de pie de página a los diálogos 
platónicos. La frase, aunque exagerada, cobra su verdadero sentido si recordamos que Platón vivió 
hace 2400 años. La filosofía no puede, hoy, vivir de espaldas al conocimiento científico, y menos 
aún, tratar de relativizarlo en un intento fútil de retener un espacio privilegiado o protegido, que es 
lo que, en el fondo, han intentado algunos filósofos postmodernos con sus críticas desmesuradas a 
la racionalidad y objetividad de la ciencia. La filosofía debe estar, hoy, unida a la ciencia. La ciencia 
nos ayuda a comprender cómo son las cosas, no cómo nos parecen o desearíamos que fueran, y por 
tanto es, a largo plazo, más inmune a nuestras preconcepciones, filias y fobias. De la misma forma 
que nuestros sentidos no están preparados para observar fenómenos relativistas o cuánticos (nuestra 
experiencia personal es inevitablemente newtoniana y clásica, no relativista ni cuántica), y por 
tanto necesitan de la experimentación para poder observar la naturaleza tal como es, la experiencia 
vital a la que me refería antes no incluye el conocimiento científico, y por tanto es insuficiente para 
un pensamiento filosófico actual. Por ello, y rememorando el universalismo del renacimiento, la 



                                                                                                       

filosofía del s. XXI deberá incluir en su bagaje el conocimiento científico o no será filosofía, es 
decir, amor a la sabiduría. Decía Einstein que “en estos tiempos materialistas en que vivimos, la 
única gente profundamente religiosa son los investigadores científicos serios”. Quizá se podría 
afirmar también que los auténticos filósofos de hoy son los que no ignoran la perspectiva científica. 
Pues, parafraseando a Ludwig Wittgenstein -aunque sea fuera de contexto- “sobre lo que no se 
puede hablar es mejor guardar silencio”. Y no deja de ser curioso que, también etimológicamente, 
matemáticas signifique conocimiento. 

UN FAMOSO DEBATE: POPPER VS. WITTGENSTEIN 

Wittgenstein, que suscitaba entre sus discípulos una devoción casi propia del líder de una secta, 
sostenía que no había verdaderos problemas filosóficos, sino sólo dificultades lingüísticas que había 
que desentrañar para poder establecer los límites del pensamiento conceptual inteligible, y así lo 
expresó en su Tractatus logico-philosophicus (1921). Su compatriota Karl Popper, vienés como él, 
pero más joven, sostenía por el contrario que sí había genuinos problemas filosóficos; entre otros, la 
propia tesis de Wittgenstein. Así lo defendió Popper en la única ocasión en la que se enfrentó a su 
oponente, en un tormentoso debate que tuvo lugar en el King’s College de Cambridge en 1946, 
cuando Wittgenstein era allí profesor de la universidad y Popper de la London School of Economics. 
A la conferencia de Popper asistió Bertrand Russell, antiguo mentor de Wittgenstein: éste, excitado, 
acosado por Popper y quizá reprendido por Russell, acabó saliendo airadamente del salón sin 
responder a las críticas. El ambiguo legado filosófico de Wittgenstein –hay, incluso, dos 
Wittgensteins diferentes: el de la primera y el de la segunda época- subyuga todavía: es curiosa la 
fascinación que ejercen los textos esotéricos, como si su oscuridad fuera garantía de validez (algo 
que sucede también con los de muchos filósofos postmodernos, aunque Wittgenstein renegaría de 
todo posible parentesco). Decía Ortega y Gasset que la claridad es la cortesía de los filósofos. Pese a 
su evidente descortesía, Wittgenstein es considerado como uno de los grandes filósofos de todos los 
tiempos. No obstante, creo que la influencia de las ideas de Popper, muchas ya asimiladas y por ello 
no siempre recordadas como suyas, permiten considerarlo hoy como vencedor del famoso debate de 
1946. 

Por lo que se refiere a la ciencia, Popper, defensor de su racionalidad, consideraba que ésta es 
probablemente la única actividad humana en la que los errores son criticados sistemáticamente y, 
finalmente, corregidos. La refutación de las teorías por medio de la observación de la naturaleza y 
de la experimentación constituye la esencia, y la garantía de éxito, del método científico. Una teoría 
que no es refutable tiene muy escaso valor: tan poco, que ni siquiera es falsa. En un momento dado 
puede haber más de una descripción o teorías científicas compitiendo entre sí, pero, a la larga, la 
experimentación decidirá a favor de alguna de ellas u otra nueva. La naturaleza, que carece de 
prejuicios o ideología, es el juez frío e imparcial que, aunque sea a largo plazo, determina la posible 
supervivencia de una teoría. Por eso la ciencia es universal: es compartida con independencia de la 
cultura, condición e inclinaciones políticas, religiosas o filosóficas de los científicos. Esta 
característica de la ciencia la hace, realmente, única. 

SUBSTRATO FILOSÓFICO DE LAS TEORÍAS CIENTÍFICAS 

Por supuesto, las teorías científicas pueden tener, en su origen, una inspiración filosófica, pero lo 
importante no es lo que las inspiró, sino su poder explicativo y predictivo así como su acuerdo con 
la experiencia, que es el que determina su selección y eventual supervivencia. Por ejemplo, el 
mecanicismo de Descartes influyó en Newton, y después en la teoría del electromagnetismo de 
Michael Faraday y de James Clerk Maxwell (1864), pero el lastre que suponía el éter desapareció de 
la física al llegar la teoría de la relatividad especial de Einstein en 1905 y la noción de la 
propagación del campo electromagnético en el vacío. La teoría de la relatividad dio también al 
traste con las ideas de Immanuel Kant en el s. XVIII sobre el espacio y el tiempo, que suponían su 



                                                                                        

existencia previa en nuestras mentes; hoy en día sabemos, de acuerdo con la teoría de la relatividad 
general de Einstein, que la propia geometría del espacio-tiempo está íntimamente ligada a la 
distribución de materia en el universo. El espacio-tiempo (de Riemann) toma parte en los 
acontecimientos físicos: la relatividad general es la dinámica de la geometría.  

De forma análoga, es posible que el pesimismo del antiguo estudiante de matemáticas Ostwald 
Spengler contribuyera a crear un clima revolucionario que favoreciese  las ideas de Hermann Weyl, 
Erwin Schrödinger, Werner Heisenberg o Kurt Gödel, todos ellos de habla germana. Spengler 
publicó en Julio de 1918, poco antes del colapso del frente occidental, Der Untergang des 
Abendlandes (La decadencia de Occidente,  traducida en España por García Morente en 1927). Para 
Spengler, la física occidental había alcanzado el límite de sus posibilidades y requería cambios 
radicales. Aunque la influencia de la filosofía histórica de Spengler en Alemania fue enorme -se 
hicieron sesenta ediciones del libro en ocho años- es seguro que los avances revolucionarios de 
Schrödringer y Heisenberg en la física (1925) o de Gödel en las matemáticas (1931) se habrían 
producido igualmente. Por lo demás, pocos estudiantes de física o matemáticas han oído hoy hablar 
de Spengler. 

El positivismo científico –la tesis de que la ciencia sólo debe ocuparse de lo que es directamente 
observable– entró en la física en el s. XIX de la mano de otro vienés, el  físico y filósofo Ernst 
Mach, cuyas ideas y actitud antimetafísica influyeron después (como el Tractatus de Wittgenstein) 
en los comienzos (1923) del Círculo de Viena y en su ‘positivismo lógico’. El positivismo influyó 
también en algunos de los creadores de la mecánica cuántica, como Heisenberg, en especial en el 
análisis de sus relaciones de indeterminación (1927), así como en el Einstein de la primera época, 
en la formulación de la teoría de la relatividad especial. El positivismo no está lejano del 
operacionalismo de Percy W. Bridgman (The logic of modern physics, 1927) según el cual un 
concepto debe definirse a través de la operación que ha de efectuarse para contrastarlo; recuérdese 
la insistencia einsteiniana en la ‘definición operacional’ de simultaneidad en la relatividad especial. 
Después, Einstein renegó del positivismo –y criticó a Mach, “buen físico y pésimo filósofo” – pero, 
una vez más, el punto de vista filosófico es completamente ajeno a la validez de la relatividad o de 
la mecánica cuántica. Una teoría de inspiración puramente positivista fue la de la matriz S analítica 
(S por scattering o dispersión), propuesta por Geoffrey S. Chew en los años 60 ante ciertas 
dificultades de las teorías de campos (la base de muchas teorías de la física), y cuyo origen se 
remonta al propio Heisenberg. Sin embargo, las modernas teorías de campos de Yang-Mills han 
superado los problemas que motivaron la búsqueda de alternativas, y hoy el modelo estándar 
describe con mucha precisión la física del microcosmos. El resultado es que, sin que nadie haya 
abogado por su eliminación, el positivismo ha dejado de influir en la física moderna, que sigue por 
otros derroteros: nada más ajeno al positivismo que las actuales teorías de supercuerdas o la teoría 
M, en las que lo prometedor es su estructura matemática –la supersimetría– y la geometría 
subyacente, puesto que nada es en ellas, hasta ahora, experimentalmente observable.  

De hecho, las teorías más avanzadas de la física teórica actual siguen la línea preconizada por 
Albert Einstein, Paul A.M. Dirac y muchos otros, según la cual el contenido geométrico y la belleza 
matemática de una teoría constituyen aspectos importantes de la misma. Como dijo proféticamente 
Dirac en 1931: “en estos momentos existen problemas fundamentales en la física teórica... cuya 
solución requerirá una revisión de nuestras ideas más drástica que cualquier otra precedente. Es 
muy probable que estos cambios sean tan grandes que esté más allá de la capacidad humana 
concebir las necesarias nuevas ideas intentando formular directamente los resultados experimentales 
en forma matemática. Por ello, el trabajador teórico deberá proceder en el futuro de un modo más 
indirecto. Actualmente, el método más potente de progreso que se puede sugerir es el uso de todos 
los recursos de la matemática pura para intentar perfeccionar y generalizar el formalismo 
matemático que configura la base actual de la física teórica y, tras cada éxito en esa dirección, tratar 
de interpretar los nuevos aspectos matemáticos en términos de entidades físicas”. O, como dijo 



                                                                                                       

Einstein en 1933: “los conceptos y principios fundamentales de la física teórica son libres 
invenciones del intelecto humano”. La sola experimentación es insuficiente para encontrar las 
teorías que describen adecuadamente la naturaleza. Lejos queda pues el célebre hypotheses non 
fingo, con el que Newton manifestaba el convencimiento (erróneo) de que todos los ingredientes de 
su teoría estaban directamente extraídos de la experiencia, o incluso el tradicional empirismo 
anglosajón, representado especialmente por el inglés John Locke, el escocés David Hume y 
también, en buena medida, por el irlandés George Berkeley y otros. 

CIENCIA E IDEOLOGÍA 

Locke (An essay concerning human understanding, 1690), Berkeley (A treatise  concerning  the  
principles  of  human  knowledge, 1710), Hume (Enquiry concerning human understanding, 1748), 
Russell (Human knowledge, its scope and limits, 1948), Popper (Logik der forschung, 1934), y 
muchos otros, dedicaron buena parte de sus esfuerzos al estudio del conocimiento humano y a la 
epistemología, a la que hicieron importantes contribuciones. Creo que a ninguno de ellos le 
resultaría ajena la afirmación de que la filosofía debe adoptar la filosofía natural en la más amplia 
expresión del término, es decir, a la ciencia; de hecho, esta premisa ha sido ya aceptada por muchos 
filósofos, pasados y actuales. Pero es igualmente cierto que no podemos comprender muchos 
aspectos de la historia de la ciencia ignorando el pensamiento filosófico. Por ejemplo, las ideas de 
los atomistas sólo tienen hoy interés histórico, pero los versos 822-857 contra las causas finales que 
en el s. I a.C. escribió en De rerum natura el romano Tito Lucrecio, popularizador de las ideas de 
los griegos Demócrito y Epicuro, no han perdido un ápice de su fuerza y convicción. Y éste no es 
un problema menor: la cuestión del finalismo ha sido determinante para la ciencia en muchos 
momentos, hasta que ha sido apartado por la teoría darwiniana de la evolución, aún hoy 
ocasionalmente considerada con hostilidad precisamente por ese hecho. Como variante del 
finalismo puede juzgarse la visión de Gottfried W. Leibniz, que en el s. XVII afirmaba que vivimos 
en el mejor de los mundos posibles, apreciación que fue satirizada sin piedad por François Marie 
Arouet, Voltaire, en el Cándido (1759). Sin embargo, esa visión tambien subyace en la formulación 
del principio de mínima acción de Pierre Louis de Maupertius, que a mediados del s. XVIII lo 
formuló como expresión matemática del sentido en el que el mundo era ‘mejor’, y con el propósito 
de dar a la física una base teleológica. Hoy, los principios de acción constituyen uno de los pilares 
de la física moderna, pero ya desprovistos de ese ropaje filosófico. 

Otra preconcepción, que como el finalismo tiene componentes filosóficas y religiosas, y que no 
es del todo ajena a él, es el antropocentrismo. En cierta medida, el progreso de la ciencia puede 
medirse por su progresivo abandono, primero con el triunfo del copernicanismo (la Tierra, nuestro 
planeta, no es el centro del universo) y después, también, con la teoría de la evolución: la nuestra es 
una especie más, sometida a los mismos avatares evolutivos que el resto de las especies y no –
ignorando algunas pretensiones del principio antrópico en cosmología y los posibles efectos del 
fenómeno de convergencia evolutiva– la consecuencia final e inevitable de la evolución. La 
naturaleza acaba imponiendo su criterio: es como es, no como quizá desearíamos que fuera. Lo 
mismo cabe decir de las filosofías políticas: poco queda ya vigente del materialismo dialéctico de 
Marx, Engels, Lenin y Stalin, pero nadie cuestiona la teoría de la relatividad, que inicialmente tuvo 
dificultades en la Unión Soviética por su supuesto conflicto con aquél. En general, la relación de la 
ciencia con la filosofía, o con las creencias dominantes en una época dada, no ha sido fácil. Pero al 
final, en caso de conflicto, siempre ha prevalecido la ciencia: así fue en el caso de Galileo, con la 
resistencia inicial a la teoría de la evolución o con la encarnizada persecución de los defensores de 
la genética de Mendel y Morgan en la Unión Soviética de Stalin. En mi opinión, la razón es 
sencilla: las creencias y las ideologías suelen ser finalistas y antropocéntricas, la naturaleza no; la 
naturaleza no tiene ideología alguna, simplemente es (aunque una cuestión interesante es saber si 
podría ser también de otra manera), y la ciencia constituye, sencillamente, su reflejo. Pues, como 
afirmó Einstein en 1953, ante la crítica de un académico soviético a la teoría de la relatividad, “en el 



                                                                                        

reino de los buscadores de la verdad no existe autoridad humana. Quien quiera desempeñar el papel 
de magistrado se hundirá ante las carcajadas de los dioses”.  Tenemos el fascinante poder de 
encontrar las leyes de la naturaleza, y hasta el de usarlas en nuestro propio perjuicio, pero no el de 
cambiarlas. Y, como recuerda Newton en la primera de las ‘reglas para razonar en filosofía’ que 
enumera en el libro tercero de sus Principia –curiosamente, sin mencionar a Guillermo de Ockham, 
quien estableció un criterio parecido en el s. XIV– “no debemos admitir más causas de los 
fenómenos naturales que las que a la vez son ciertas y suficientes para explicarlos”. 

EL FUTURO DE LA CIENCIA. NECESIDAD DE LA FILOSOFÍA 

¿Hasta dónde puede llegar la ciencia en la descripción de esos fenómenos naturales? La ciencia 
es uno de los mayores y sorprendentes triunfos del intelecto humano. Por eso la cuestión 
fundamental es si nuestro cerebro, grande pero limitado al fin, es potencialmente capaz de encontrar 
la teoría del todo. Ésta es una pregunta difícil, porque nuestra capacidad cognitiva puede muy bien 
resultar insuficiente para aprehender el universo que nos rodea: tampoco cabe esperar que la 
inteligencia de los chimpancés baste para comprender la teoría de la relatividad. Quizá nuestra 
mente no pueda abarcar la naturaleza en su conjunto, aunque no hay que minusvalorar la creciente 
capacidad de aprendizaje de los ordenadores. Podría ser, incluso, que la consciencia fuera una parte 
esencial de toda descripción coherente del universo, Por otra parte, tampoco es seguro que exista 
esa teoría del todo. Yo me inclino a pensar que sí: una respuesta negativa sería equivalente, creo, a 
negar la unidad y la propia consistencia interna del universo. En cualquier caso, la actitud científica 
debe ser de permanente insatisfacción ante las preguntas que aún no tienen respuesta y de 
curiosidad por conocerla. 

El siglo XX ha sido, entre otras cosas, el siglo de la ciencia, que ha probado ser una fuente 
esencial de conocimiento sobre el universo y sobre nosotros mismos. Según la definición de la 
R.A.E. antes citada, no cabe duda de que la ciencia es también filosofía. Pero, paralelamente, para 
comprender la ciencia y su historia, para conocer la evolución del pensamiento humano del que 
aquélla es una parte esencial, para ser hombres de nuestro tiempo y no convertirnos en los bárbaros 
especialistas que criticaba Ortega, es conveniente conocer la filosofía y su historia. Por otra parte, si 
bien la ciencia puede ayudarnos a comprender el origen de algunos aspectos de la ética, es obvio 
que no puede determinarla ni abarcar sus múltiples facetas. Por todo ello, nuestra deuda con los 
grandes pensadores –en nuestro lenguaje, en nuestras ideas, hasta en lo que somos– es enorme, y 
conocerlos es la mejor forma de rendirles el debido reconocimiento. El excelente libro de M. A. 
Sanchis, Filosofía griega y Ciencia moderna (ediciones ACDE, 2002), cuya aparición ha motivado 
este ensayo, nos puede ayudar en este empeño. El libro, ajeno a la tradicional dicotomía entre las 
culturas científica y humanista –ambas son parte de una única cultura– es una amena e instructiva 
introducción al pensamiento filosófico y a la epistemología, incluida la de la ciencia actual. El libro 
del profesor Sanchis será un seguro compañero en ese fascinante reencuentro con la historia del 
pensamiento filosófico y su relación con la ciencia, y su autor, científico activo de profesión y 
humanista por vocación, un excelente guía. Porque, en esta época de cambio vertiginoso, en la que 
no es fácil aventurar hacia dónde vamos, bueno será saber, al menos, de dónde venimos. 


